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Maximilien Aue et le complexe
d’Electre
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Abstract: The Kindly Ones by Jonathan Littell constitutes both a rew-
riting and a parody of the myth of Electra. Although (the main character) Aue,
the gender identity of whom proves ambiguous, is indeed a new Electra, there is
no knowing for certain that he might be a new Orestes; uncertainty thus
pervades style and writing when it comes to the murder of his own mother. And
yet, Aue, very much like Orestes, will be hounded by modern-day Eumenides,
namely inspectors Clémens and Weser, a couple of "buzzing flies” intent on ha-
ving him confess his crime.

Keywords: Euménides, parody, Culpability, complex of Electra, murder.

Le mythe d’Electre n’en finit plus d’étre réécrit au point que
nous pourrions le compter parmi les mythes fondateurs de notre
pensée occidentale. De ce fait, il constitue l'intertexte — Gérard
Genette définit 1’intertextualité comme une «relation de copré-
sence entre deux ou plusieurs textes, (...) la présence effective
d’un texte dans un autre»' — de nombreuses piéces de théitre
contemporaines — songeons a Electre de Giraudoux, aux Mouches
de Sartre — voire de romans comme Les Bienveillantes de Littell.
Parce qu’il écrit durant 1’ére postmoderne, Littell, en écrivant Les
Bienveillantes, joue avec les intertextes associés au mythe

! Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Seuil, Paris,
1982, p. 8.
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d’Electre dont il propose une reécriture parodique, comme nous le
verrons. Aussi puise-t-il son inspiration aussi bien chez les au-
teurs appartenant a. I’ Antiquité, comme Eschyle, Euripide ou
Sophocle que chez Sartre. 1l ne s’agira pas pour nous ici de
dresser une liste exhaustive des intertextes associés aun mythe
d’Electre exploités par Littell mais de mettre au jour la facon dont
ce mythe contribue 4 tisser la trame des Bienveillantes.

En 2006, les Bienveillantes de Jonathan Littell regoivent le
Prix Goncourt. Ces Mémoires fictives écrites par un auteur 4gé
alors d’a peine trente-neuf ans déclenchent Jes polémiques®: des
discours virulents sont tenus au sujet de cette ceuvre dans laquelle
Littell donne la parole & un personnage de fiction, docteur en
droit, Maximilien Aue, qui écrirait pour témoigner, pour montrer
que les acteurs du Mal ne peuvent &tre réduits a 1’état de simples
fantoches, de simples caricatures, que ces hommes conscients de
mal agir a I’encontre d’autrui pensaient agir pour le Bien de leur
peuple — le Vélk — et bien souvent de leur famille. Aue affirme
d’emblée qu’il ne regrette rien, choquant ainsi le lecteur:

Je ne plaide pas la Befehlnotstand, la contrainte par

les ordres si prisée par nos bons avocats allemands.

Ce que j’ai fait, je I’ai fait en pleine connaissance de

cause, pensant qu'il y allait de mon devoir et qu'il

était nécessaire que ce soit Jait, aussi désagréable et

malheureux que ce fiit.?

Il n’hésite pas en outre 4 dire que s’il devait revivre les
faits, il les revivrait de semblable fagon, heurtant ainsi son lecteur
et ce d’autant plus que cet homme, au-deld d’un criminel de
guerre, s’avérera étre un criminel — ¢’est peut-étre 1’assassin de sa
mére et de son beau-pére mais c’est aussi I’assassin de son ami
Thomas...— doublé d’un inverti follement amoureux de sa sceur

? Voir, Le Figaro, http://www.lefigaro.fi/culture/20061 106.-WWW000000-
330_littelhtml: «Le livre, écrit en frangais par Jonathan Littell, jeune auteur de
39 ans de nationalité américaine, a suscité I'enthousiasme de la quasi-totalité de
la critique. Quelques voix se sont toutefois élevées pour s'interroger sur le dan-
ger de faire d'un officier SS le héros d'un romansy.

3 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, NRF, Gallimard, Paris, 2006, p. 24.
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jumelle avec laquelle il aurait eu une liaison incestueuse”,
(Euvre érotique, scatologique — si la nausée et la diarrhée ne
cessent de surprendre le narrateur personnage devant les horreurs
de la guerre, ses excréments ont pour lui, vers la fin du roman,
une valeur érotique: il n’hésite pas i en badigeonner la rampe
d’escaliers de sa sceur...—, certes, mais aussi historique — les
personnages évoqués par Aue comme Himmler, Eichmann, Hoss
ont joué un role important sous le Illéme Reich; en outre, Littell
n’a pas hésité a visiter les lieux qu’il évoque dans les Bien-
veillantes®. Les Bienveillantes, de par leur titre méme — lequel
renvoie aux Euménides antiques qui poursuivaient le criminel
Jjusqu’a ce que mort s’ensuive — présentent peut-étre, alors que
ceci est nié par le narrateur qui écrit «je n’ai rien a justifier»®,
I’écriture comme thérapie, exutoire: le narrateur affirme certes ne
pas culpabiliser, mais 1’écriture méme du livre, son titre qui
constitue également le dernier mot de I’ceuvre, pourraient nous
faire tendre 4 affirmer le contraire. Les Bienveillantes ne sont-
elles pas la traduction des Euménides d’Euripide, signalant par 1a
une possible culpabilité de ce personnage de papier qu’est
Maximilien Aue? Les Euménides constituent certes 1’intertexte
des Bienveillantes mais, paradoxalement — en ce que le contexte
de la seconde guerre mondiale et des camps de concentration

* Sigmund Freud, dans Essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard,
Paris, 1962, nomme «invertis amphigéneés (hermaphrodisme psychosexuel),
c’est-a-dire ceux dont la sexualité peut avoir pour objet indifféremment 1’un ou
'autre sexe. Le caractére d’exclusivité manquera donc 4 ce type d’inversion.»
(p-19). Aue semble appartenir 4 cette catégorie d’invertis.

* Voir I’entretien qu’a accordé Jonathan Littell & Samuel Blumenfeld, «La
parole vraie d’un bourreau n’existe pas», in Le Monde, 01 septembre 2006: «J’ai
effectué deux voyages sur les lieux o se déroule mon roman. L’un en Ukraine,
dans le Caucase et & Stalingrad, et un autre, en Pologne, dans les six camps
d’extermination, ainsi qu’a Lublin, et 2 Cracovie. Je me suis €galement rendue
en Poméranie. Ces voyages ont duré a chaque fois entre quatre et cinq semaines.
T'ai retrouvé quelques survivants i Kiev. (...) J’ai pu recueillir un témoignage
précis sur le processus d’extermination. Au Caucase, j’ai pu retrouver les Tats,
les juifs des montagnes. Il n’y avait aucune documentation sur eux.»

S Littell, op. cit., p.12.

167

s



Aurélie Renault — Maximilien Aue et le complexe d’Electre

semblait nous limiter au genre tragique —, Les Bienveillantes vont
se faire parodie du mythe d’Electre.

1. Approche définitionnelle du complexe d’Electre

Pour la psychanalyse freudienne, le meurtre symbolique du
pére permet la construction identitaire de I’enfant. C’est lors du
stade «cedipien» ou «phallique» que se développe, chez le garcon,
le complexe d'(Edipe: les pulsions d'attirance a I'égard de la mére
se renforcent, l'enfant devient de plus en plus exigeant et en-
vahissant, ce qui provoque l'opposition du pere, lequel cristallise
ensuite sur lui des pulsions hostiles de la part du gargon. A
l'adolescence, ce complexe provoque l'attirance du garcon pour
les filles, et son rejet des autres garcons, ce qui conditionne une
sexualité hétérosexuelle. Le narrateur des Bienveillantes, Aue, n’a
pas connu son pére et ne semble pas avoir développé de complexe
d’Edipe. Il semble ne pas avoir suivi les étapes de dévelop-
pement décrites ci-dessus puisque, dés le stade anal, il rejette le
sein de sa mére comme si, nous dit-il, d’emblée il n’avait pu
aimer cette femme. Si Aue a ¢chappé au complexe d’Edipe,
c’est, semble-t-il, pour mieux développer ce que Carl G. Jung’ a
appelé le «complexe d’Electre», complexe qui constitue le pen-
dant du complexe d’(Edipe et qui est usuellement attribué aux
filles. La référence & ce complexe nous semble d’autant plus pré-
sente dans les Bienveillantes que le mythe d’Electre parcourt
I"ceuvre, comme nous le verrons, mais comme nous 1’avons déja
deviné en lisant ce titre, Bienveillantes — Euménides. Lors du
complexe d’Electre, la fille, du fait de son absence de pénis, ne
peut entrer en rivalité avec son pére. Frustrée, la fille peut réagir
soit en refusant toute sexualité soit en choisissant son pére comme
objet de désir et c’est alors que la mére est considérée comme une
rivale. Certes, Aue n’est pas une fille mais étrangement, dans
'eeuvre, il s’assimile a la figure d’Electre et tue sa meére sur le

7 Voir Carl Jung, Psychoanalysis and Neurosis, Princeton University Press,
1970.
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plan symbolique de fagon certaine mais peut-étre aussi — et sur ce
point une incertitude demeure — réellement.

Le pere du narrateur a laissé sa famille alors que celui-ci était
enfant. Sa mére, au bout de sept années, ’a fait publiquement
reconnaitre comme mort et a pu se remarier avec un certain
Moreau. Aue en veut 4 sa mére et 3 Moreau, pourtant extré-
mement gentil avec les enfants de son épouse.

lls se mariérent en aoiit; je déchirai le carton et le
Jjetai aux WC; (...) en attendant, ma haine était la,
entiére, éclose, une chose pleine et presque savou-
reuse en moi, un biicher attendant une allumette.
Mais je ne savais me venger que de maniére basse et
honteuse: j'avais gardé une photo de ma mére; je
me branlais ou sucais mes amants devant elle et les
Jaisais éjaculer dessus. Je faisais pire. Dans la
grande maison de Moreau, je me livrais a des jeux
érotiques baroques, fantastiquement élaborés. (...)"

Le sadisme que déploie le narrateur & I'égard de sa mére
résonne en écho avec le sadisme de la fille de Vinteuil dans 4 la
recherche du temps perdu de Marcel Proust: la jeune femme
demande 2 son amie de cracher sur la photographie de son défunt
pére’, attitude que le narrateur proustien cherche a analyser tandis
que le narrateur des Bienveillantes se contente de nous livrer
brutalement les faits en prétendant qu’il s’agit d’'une basse ven-
geance. On devine, en voyant la métaphore du biicher, que la
vengeance que souhaite Aue devrait étre bien plus importante. Ce
bicher sur lequel il a I'intention de sacrifier le couple que
constituent Moreau et sa mére sera-t-il dressé ? Aue considére
qu’ils sont responsables de la mort — incertaine — de son pére. Le
mythe d’Electre va &tre ainsi réécrit par Littell mais le complexe

8 Littell, op.cit., p. 345.

® Proust, Sodome et Gomorrhe, La Pléiade, p.161: «C'est a la lumiére de la
rampe des théatres du boulevard plutét que sous la lampe d'une maison de cam-
pagne veritable qu'on peut voir une fille faire cracher une amie sur le portrait

d'un pére qui n'a vécu que pour ellex.
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d’Electre n’est pas assumé par une femme — Una, la sceur jumelle
de Aue, lui apprendra que son pére était un homme mauvais, cruel
— mais par un homme & la sexualité ambigué. La mort
d’Agamemnon se traduit sur le plan symbolique par la recon-
naissance officielle de la mort du pére d’Aue. En grandissant,
Aue, qui joue a la fois le role d’Electre et celui d’Oreste,
développe une haine importante pour sa mére et celui qu’il
considérera toujours comme un amant de sa mére et non comme
son époux. Il ne cesse de dire sa haine, allant, a Stalingrad,
jusqu’a se demander si, au moment de mourir, lui aussi ap-
pellerait sa mére.'® Dans la section «Sarabande», Aue éprouve le
besoin de se rendre 4 Antibes ou habite le couple. Afin de le
choquer, il décide de venir le voir habillé en SS. Sa mére n’hésite
pas a lui faire part du fait qu’elle désapprouve la politique de
Hitler et surtout 1’engagement de son fils. Tout en coupant du
bois, Aue se demande alors quel regard sa mére peut bien porter
sur lui:

Que voyait-elle lorsqu’elle me regardait? J ‘éprou-

vais a quel point je peinais sous le poids du passé,

des blessures recues ou imaginées, des fautes irré-

parables, de 'irrémédiabilité du temps. Se débattre

ne servait a rien. (...) En travaillant, je pensais: au

Jfond, le probléme collectif des Allemands, c’était le

méme que le mien; eux aussi, ils peinaient d s'ex-

traire d'un passé douloureux, a en faire table rase

pour pouvoir commencer des choses neuves. C’est

ainsi qu’ils en étaient venus a la solution radicale

entre toutes, le meurtre, I'horreur pénible du meur-

ire. Mais le meurtre était-il une solution?"!

1% Littell, op. cit, p. 344: «En marchant, la pensée de ma mére me revint avec
violence, se bousculant, se cognant dans ma téte comme une femme ivre. (..)
La, c’était un autre ordre de pensées, ameres, haineuses, teintées de honte.
Quand cela avait-il commencé? Dés ma naissance? (...) Je ne I’avais pas tout de
suite blamée pour la disparition de mon pére: cette idée-1a ne s’est imposée que
plus tard, lorsqu’elle se prostitua a ce Moreau.»

" Littell, op. cit., p. 485.
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La mére d’Aue aurait peut-étre eu connaissance de I’inceste
qui unissait ses enfants, ¢’est d’ailleurs probablement pour cela
qu’elle a envoyé Aue en pension'’. Ce passé a changé le regard
qu’elle portait sur son fils, il ne peut étre que négatif, porteur
d’accusations. Aue va alors considérer son «probléme» comme un
reflet, un écho de la question allemande. La vie d’Aue serait le
microcosme du macrocosme que constitue la société allemande.

Mais Aue tue-t-il vraiment sa meére? Si pour Paul Eric
Blanrue et Marc Lemonnier', le matricide est une évidence, il
nous semble au contraire que se met en place dans les Bien-
veillantes ce que I’on pourrait nommer une stylistique de 1’in-
certitude, absente des autres réécritures du mythe d’Electre que
nous connaissons. Aue ne nous dit pas qu’il a tué sa mére mais
pourtant des passages comme celui que nous venons de citer ou
encore la métaphore du biicher que nous avons évoquée pour-
raient nous le laisser penser. Toutefois, & chaque fois qu’Aue
semble sur le point de reconnaitre qu’il a tué sa mére, aussitot se
dresse un contre-argument. Ainsi, Aue se demande si la solution
trouvée par les Allemands pour éliminer le probléme juif est la
bonne. Remettant en question I’efficacité d’une telle solution,
Aue ne saurait ’avoir choisie. C’est du moins ce que le lecteur est
amené a penser. Toutefois, alors que jusqu’a cette section Aue
était entré dans les moindres détails de sa vie, allant jusqu’a nous
raconter les pauses cigarettes qu’il s’octroie ou encore les mo-
ments ou il est pris de nausée, alors que le récit chronologique,
linéaire de sa vie n’avait de cesse de s’allonger, obéissant 3 une
esthétique du détail qui semblait primordiale & Aue parce que
nécessaire 4 la compréhension du lecteur — la captatio bene-
volentiae ne pouvait se mettre en place du fait du nazisme du

2 Nous ne pouvons, la encore, que rapprocher le destin du jeune Aue de
celui d’Oreste qui a été banni de sa ville natale par Clytemnestre, sa mére, et non
par son beau-pére, Egisthe. Ce bannissement a renforcé, dans la version
d’Euripide, son désir de vengeance.

1 Voir Paul Eric Blanrue, op. cit. L’adjectif «matricide» apparait sans aucun
modulateur dés la présentation du personnage.

" Voir Marc Lemonnier, op. cit.
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narrateur; il a donc fallu qu’Aue multiplie les détails du quotidien
pour tenter une identification du lecteur au héros permettant de
comprendre que les nazis étaient initialement des hommes comme
les autres, identification détruite & partir du moment o Aue
assume son inceste —, voila qu’Aue utilise une ellipse ! Il s’endort
et se réveille ainsi: «Je me rendis compte que j’étais nu; pourtant,
je n’avais aucun souvenir de m’étre relevé pour me déshabiller.
Mes doigts blessés me faisaient mal (...).»

Ne trouvant pas ses vétements, Aue enfile son costume SS,
descend, tourne le commutateur et, nous dit-il aprés coup, est saisi
d’une vision horrible:

C’était un corps, comme je [’avais instinctivement
senti, et maintenant je vis que le tapis était imbibé de
sang, que je marchais dans une mare de sang qui
débordait du tapis et s’'étalait sur les dalles de
Ppierre, sous la table et jusqu’a la porte vitrée. L’ hor-
reur, l'effroi me donnaient une envie panique de
fuir, de me cacher dans un endroit obscur; (...)
Lorsque je fus plus prés je constatai qu’il s agissait,
mais cela je le savais déja, de Moreau, la poitrine
défoncée, le cou a moitié tranché, les yeux encore
ouverts. La hache que j’avais laissée a la cuisine
gisait dans le sang a cété du corps; ce sang presque
noir trempait ses vétements, éclaboussait son visage
un peu penché, sa moustache grisonnante.”

Aue raconte les événements aprés-coup, son témoignage
n’est pas fiable et ce d’autant plus que Littell fera, stylisti-
quement, tout pour que le lecteur conserve en permanence un
doute quant a sa culpabilité. Ainsi, lorsque Aue écrit «cela, je le
savais déja» une double interprétation s’offre au lecteur, soit Aue
sait qu’il s’agit de Moreau parce qu’il en a le pressentiment, soit il
le sait parce qu’il est coupable du meurtre: n’a-t-il pas oublié
certains événements de la nuit ? Ou sont passés ses vétements ?

13 Littell, op.cit., p. 488.
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Aue ne se réjouit pas de ce meurtre, dit-il. La encore les mots
d’ «horreur», «effroi», «panique» seront niés par la suite par
I’indifférence d’Aue a I’égard de la mort de Moreau. En outre, a
chaque fois qu’Aue évoque un acte qui reléve de I’innommable, il
utilise le pronom démonstratif «cela». Ainsi, la premiére fois qu’il
évoque sa relation incestueuse avec sa sceur, il écrit: «Qui sait
comment cela vint ?»'®. De méme lorsqu’il évoque le fait que les
Ukrainiens sont mis 4 contribution pour tuer les Juifs, Aue se
demande: «Que penseraient-ils de tout cela plus tard ?»'7 «Celay
recoupe I’innommable et il serait fastidieux de faire un inventaire
exhaustif des occurrences et des référents de «cela». «Celay a ici
pour référent le corps mort de Moreau, corps qui a produit ou non
chez Aue un sentiment de panique. Aue nous ment peut-&tre ou
peut-étre se ment-il 4 lui-méme, comme le suggeére Littell. Aue, a
Stalingrad, a re¢u une balle qui a traversé son cerveau, ce qui,
selon les médecins, devrait provoquer certains troubles de la
meémoire et du comportement. Aue aurait ainsi pu tuer Moreau
puis sa mere sans méme s’en rendre compte: son ¢a aurait dominé
son moi, son désir de meurtre si profondément enfoui aurait pris
le dessus sur les diverses tentatives de rationalisation de son «moiy.

2. La mort de la mére, pour une stylistique de Pincertitude

Aue se rend dans la chambre de sa mére:
Sur le lit, je pouvais distinguer une forme grise.
«Maman?» murmurai-je. Cherchant a tétons, mon
arme braquée, je trouvai le bouton du commu-
tateur et allumai. Ma mére, en chemise de nuit d
col en dentelle, gisait en travers du lit; ses pieds
dépassaient un peu, 'un portant encore un chaus-
son rose, l'autre, qui pendait, était nu. (..) Je me
penchai et plagai mon oreille tout prés de sa
bouche ouverte: il n’y avait aucun souffle. Je
n'osais pas la toucher. Elle avait les yeux exorbités
et des marques rouges sur son cou décharné.

'8 1dem, p. 374.
17 Idem, p. 86.
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Seigneur, me dis-je, on l’a étranglée, on a étrangle
ma mére.'®
Aue, 13 encore, semble n’avoir aucun souvenir du meurtre de
sa mére, a moins qu’il ne 1’ait pas tuée. Il découvre avec horreur
et stupéfaction — que traduit bien le polyptote «étranglé» — une
mére strangulée'®. Or, Moreau a eu le cou & moitié tranché, tandis
que Mihai, I’amant de Aue, mourra étranglé a 1I’aide d’un balai et
que Thomas, le meilleur ami qu’il tue a la fin du livre afin de
s’emparer de son costume d’ouvrier francais pour que les Alliés
ne I’emprisonnent pas, recevra un coup sur la nuque: la stran-
gulation semble le mode d’élimination privilégié de Aue — si tant
est qu’on puisse I’accuser du meurtre du couple Moreau. Etran-
gler revient & couper le souffle de la vie mais aussi et surtout, plus
symboliquement, la parole: les mots ne peuvent plus sortir de la
bouche des personnes qui, étranglées, ne peuvent qu’émettre un
rile, fagon pour Aue de dire a Mihai de taire son homosexualité et
a Moreau et a sa meére de cesser de désapprouver ses actes.
Revenons au mythe d’Electre: Aue nous raconte avoir inter-
prété, enfant, le role d’Electre: i
A la fin de I’année scolaire, notre classe organisa la
représentation d’une tragédie, Electre justement,
dans le gymnase de 1’école, aménagé pour l’occa-
sion; et je fus choisi pour le réle principal. Je por-
tais une longue robe blanche, des sandales, et une
perruque dont les boucles noires dansaient sur mes
épaules: lorsque je me regardai dans le miroir, je
crus voir Una, et faillis m’évanouir. Nous étions

12 Idem, p. 489.

1% 1 e psychanalyste Michel Borsotto, dans une conférence donnée  Nice en
2004 au sujet du complexe d’Electre, «Oreste, ou la question de la mére... donc
du pére», écrit: «Combien d’Oreste reprochent & leur mére sa toute-puissance
face a I’inexistence du pére ? Des enfants qui ont perdu le masculin, confondant
le genre et le nombre. Histoire de James Ellroy, maitre du thriller américain, né
en 1948. Ses parents ont divorcé. Il rentre d’un week end passé chez son pére, il
a dix ans, il découvre sa mére horriblement assassinée. « La mort de ma mére
était un cadeau.» Sa mére dévalorisait en permanence son pére.» L’histoire de
Maximilien Aue résonne étrangement avec celle-ci...
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séparés depuis presque un an. Lorsque j’entrai en
scéne j'étais a ce point possédé par la haine et
I’amour et la sensation de mon corps de jeune vierge
que je ne voyais rien, et lorsque je gémis O mon
Oreste, ta mort me tue, les larmes me coulaient des
yeux. Oreste réapparu, possédée par [’Erinye, je
criais, vociférais mes injonctions dans cette langue
si belle et souveraine, Va donc, encore un coup, si tu
t'en sens la force, hurlaisje, je l’encourageais, le
poussais au meurtre, Tue-le au plus vite, puis expose
son corps: il aura de la sorte les fossoyeurs qui lui
reviennent. Et quand ce fut fini, je n’entendais pas
les applaudissements, n’entendis pas les paroles du
peére Labourie qui me félicitait, je sanglotais, et la
boucherie dans le palais des Atrides était le sang
dans ma propre maison.”

Aue s’identifie 4 Una par la médiation du vétement qui le
rend semblable physiquement & sa sceur jumelle au point que
I’accord du participe passé «possédée» se fait au féminin et non
plus au masculin. Cette fusion du frére et de la sceur renforce la
haine que ressent le jeune Aue pour sa mére et pour son beau-pére
qui 'ont séparé d’Una en I’envoyant en pension. Cette haine
donne des accents véridiques aux injonctions qu’en tant qu’acteur
il lance sur scéne, aussi Aue peut-il se dire «possédée», comme si
en cet instant il se défaisait pleinement de sa personnalité pour en
endosser une autre qui le pousserait 4 venger la mort de son pére.
Cette possession est telle qu’il en vient & confondre la mort de
Clytemnestre et d’Egisthe avec celle, révée, de sa mére et de
Moreau. La métaphore de la «boucherie» jusque-1a appliquée 4 un
mythe trouvera son sens dans la sphére du Réel lorsque Aue
découvrira le corps ensanglanté de Moreau. L’identité d’Electre
qu’il endosse jeune homme ne ranime-t-elle pas son désir de
meurtre, un meurtre qui devrait avoir lieu des années plus tard ?
Electre, dans le premier épisode d’Electre d’Euripide, confie &

2 1jttell, op. cit., section «Courante», pp. 380-381.
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son frére vouloir tuer sa mére: «De cette méme hache dont mon
pére fut abattu !*'» Nous retrouvons le motif de la hache: Aue, ou
tout autre homme, tue Moreau avec l’aide d’une hache. Le
meurtre d’Egisthe est tout aussi sanglant que celui de Moreau
puisque Oreste «le frappe aux vertébres, lui fracasse le cou. Son
corps tout entier sursaute et se convulse. Egisthe hurle et se débat
dans I’agonie.»” Toutefois, dans Electre d’Euripide, la hache ne
sert pas qu’a tuer le beau-pére: c’est précisément cet outil qui a
permis originellement & Clytemnestre de tuer son €poux:

De ses deux mains elle a saisi la hache,

L’audacieuse ! et c’était son mari

Quelque mal qu’autrefois il lui eit fait souffrir.”

La mére d’Aue n’est pas coupable de meurtre, si ce n’est sur
le plan symbolique, la vengeance n’a donc pas lieu d’étre. Aue
tue peut-étre sa mére, acte qu’il nie aussitot en le recouvrant des
ténébres de la nuit mais peut-&tre aussi surtout de sa mémoire.
Oreste, lui, en tuant Clytemnestre, se cache le visage, comme
pour nier en méme temps qu’il commet le nefas, le crime inex-
piable qui lui vaudra d’étre poursuivi par les Furies:

J’ai ramené mon manteau Sur mes yeux,
Et mon couteau a consacreé le sacrifice
En s’enfongant dans le cou de ma meére.™*

Le cou est, comme dans les Bienveillantes, au centre des
agressions: il est le lieu ot prend source la respiration, la vie mais
aussi le langage: Clytemnestre se défend en tentant de justifier un
crime qui, aux yeux de son fils, est injustifiable — elle aurait

2! Euripide, Tragédies complétes, édition de Marie Delcourt-Curvers, folio,
1962, p. 870.

22 Euripide, op. cit., p. 9.

2 Dans Les Mouches de Sartre, le role d’Egisthe dans le meurtre
d’ Agamemnon semble avoir un peu plus d’importance: c’est lui et non la mére
castratrice qui se saisit d’une hache pour tuer Agamemnon. Aussi dit-il a Jupiter:
«Vous avez toléré que je me perde, vous m’avez laissé courir tout droit vers la
baignoire du roi, la hache & la main — et sans doute vous léchiez-vous les lévres,
1a-haut, en pensant que 1’dme du pécheur est délectable.» (p.197).

24 Buripide, op. cit., p. 917.
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vengé sa fille, Iphigénie, injustement sacrifiée par son propre
pére. La tuer revient 4 couper toute parole justificatrice. De
méme, tuer sa mére permet 2 Aue de tuer une parole qui se veut
accusatrice: pourquoi Aue fait-il partie des SS ? Pourquoi réve-t-il
toujours de posséder sa sceur ? Le nefas, dans le mythe d’ Electre,
est 4 la fois le fait de la mére meurtriére et du fils matricide mais
il ne semble étre dans sa réécriture moderne que constitue les
Bienveillantes que du c6té d’un fils délirant qui se veut a la fois
incestueux et matricide. Oreste et Electre ne succombent jamais a
’inceste, méme si la tentation, selon les versions, peut étre
grande, comme c’est le cas dans les Mouches de Sartre: Oreste se
fait passer pour un certain Philébe et lorsqu’il dévoile son iden-
tité, Electre semble triste que rien ne soit possible entre cet
homme qu’elle juge fort attirant et elle:

Ce beau front est le front de mon frére. Ces yeux qui

brillent sont les yeux de mon frére, Oreste..Ah!

j'aurais préféré que tu restes Philébe et que mon

frere fut mort.”?

Oreste et Electre ne sont pas incestueux, au contraire d’Aue
et d’Una. C’est parce qu’Una regrette, nie cet inceste qu’elle se
désolidarise d’Aue et qu’elle ne peut former avec lui le couple
mythique d’ Electre et d’Oreste. Aussi Aue en vient-il endosser
les deux roles, féminin et masculin, ce que dit fort bien son
ambiguité sexuelle.

Aue, en se rapprochant de la figure d’Oreste, cherche peut-
étre 4 se déresponsabiliser: dans la version d’Eschyle, c’est le
dieu Apollon qui intime & Oreste I’ordre de tuer sa mére afin de la
punir d’un crime impie. Le mal se voit alors justifié par la religion
elle-méme, ce qui peut sembler paradoxal. Dans I’imaginaire
d’Aue, son crime — si tant est qu’il ait commis un crime — est
pleinement justifié, sa mére, étant, sur le plan symbolique, la
meurtriére de son pére, c’est elle qui fait reconnaitre officiel-
lement son possible décés... Aue se pergoit comme un homme
condamné au Mal, comme 1’a été avant Iui Oreste, selon Hanna Arendt:

25 Gartre, Les Mouches, Acte T1, p.173.
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(...) Chez Eschyle, Oreste tue sa meére sur ordre
d’Apollon et est ensuite quand méme hanté par les
Erinyes, c’est parce que l’ordre du monde a été deux
Jois perturbé et doit étre restauré. Oreste a fait ce
qu'il fallait quand il a vengé la mort de son pére et
tué sa mére; et pourtant, il était coupable parce
qu'il a violé un autre «tabou », comme nous dirions
aujourd’hui. Le tragique tient au fait que seule une
mauvaise action peut compenser le crime m‘z’ginel.26

Oreste ne peut échapper a la tragédie. Tuer sa mére fait
figure de nécessité, d’ordre divin, ce qui n’est pas vraiment le cas
en ce qui concerne Aue, quoi qu’en semble penser ce personnage.
Littell, plus jeune, a traduit Blanchot en anglais. Marc Lemonnier
reléve fort judicieusement ce propos tenu par Blanchot dans Faux
pas au sujet de 1’Oreste de Sartre: «Oreste se rend coupable par
obeissance. Il n’est pas maitre de son crime. Il n’est qu’un chai-
non indispensable de la chaine des forfaits.»*’ La pertinence de
cette référence tient au fait qu’elle nous permet de faire le pont
entre les crimes individuels commis par Aue et les crimes
collectifs, plus précisément les crimes nazis pour lesquels les
criminels ont prétendu n’étre pas responsables puisque, a 1’instar
d’Eichmann, nous le verrons, ils n’étaient que de simples rou-
ages... Le personnage de Aue voyait dans sa vie un symbole du
destin de 1’Allemagne. Peut-étre Oreste se fait-il alors lui aussi
symbole de cette Allemagne qui cherche a se déresponsabiliser en
prenant appui sur des ordres issus de la transcendance qu’incarne
a ses yeux Hitler.

3. Les Euménides, «anouches bourdonnantes»: Clémens et Weser

Aue en tant que narrateur poursuit la comparaison avec
Oreste: de méme qu’Oreste va étre poursuivi par les Furies®, Aue

%8 Hanna Arendt, Responsabilité et jugement, p.178.

7 Marc Lemonnier, op. cit., p. 22.

%8 Dans les Mouches, les Furies qui ont pris la forme de mouches n’ont
aucun impact sur Oreste. Au contraire, Electre est effrayée. Elle s’exclame dans
ala fin de I’Acte II alors qu’elles se précipitent sur elle pour la faire culpabiliser:
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va €tre poursuivi par deux policiers assez caricaturaux. Une
enquéte policiére a 'encontre de Aue va étre mise en place: deux
inspecteurs de la Kripo nommés Clémens et Weser, dont Aue
n’hésite pas & se moquer en les comparant  des policiers tirés de
romans policiers ou en les qualifiant de «clowns» pour souligner
leur manque de crédibilité, vont étre chargés de 1’enquéte et
insinuer 4 Aue qu’il pourrait bien étre coupable du meurtre de sa
mere et de Moreau, ce qui, d’apres Aue, le plonge dans I’éton-
nement le plus profond: «Etait-il possible qu’ils me soupgonnent
du meurtre ?2»*. Clemens et Weser vont récolter des indices — ou
plutét ceux-ci vont leur étre fournis par la police frangaise — et
ainsi affirmer & Aue que des vétements allemands imbibés de
sang et correspondant a sa taille auraient été trouvés dans la salle
de bains des Moreau tandis que des voisins disent avoir apercu un
officier SS. Aue, en se réveillant chez sa mére, ne trouvait plus
ses vetements et n’avait aucun souvenir de ce qu’ils avaient bien
pu devenir. Les voila retrouvés et présentés comme preuve de sa
culpabilité, culpabilité qu’Aue ne cesse de nier.

Si Aue n’est pas vraiment interpellé, c’est parce qu’il a le
soutien de Himmler qui ne le croit pas coupable, non qu’il
connaisse Aue, mais — et 13 le texte de Littell se veut caricatural
de la pensée nazie comme pour mieux souligner sa démesure —
Aue n’a en rien ’apparence d’un tueur d’aprés Himmler:

Il n’y a que des nations racialement dégénérées, des
Polonais, des Tziganes, pour commettre un matri-
cide. Ou alors un Italien au sang bouillant. Non,
c'est ridicule. La Kripo manque tout a fait de discer-
nement. Il faudra que je donne des instructions au
Gruppenfiihrer Nebe pour qu’il forme ses hommes a
l'analyse raciale, ils perdraient beaucoup moins de

«Les voila! Dol viennent-elles? Elles pendent du plafond comme des grappes
de raisins noirs, et ce sont elles qui noircissent les murs; elles se glissent entre
les lumiéres et mes yeux, et ce sont leurs ombres qui me dérobent ton visage.»
(p- 211). Les mouches empéchent la venue de tout autre idée que celle du matri-
cide, idée qui obsédera Electre et la poussera a rejeter Oreste.

B Littell, op. cit., p. 677.
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temps. Bien entendu, je n’autoriserai pas leur en-
quéte.®

Himmler raisonne en termes de race, éliminant d’emblée
I'idée que les Aryens puissent faire partie de la catégorie des
matricides alors méme que I’histoire de Aue tend i nous faire
penser le contraire! Les Bienveillantes en soi constitue la contre-
argumentation que 1’on pourrait opposer aux propos tenus par
Himmler. Comble du grotesque, Himmler voudrait que ’analyse
raciale serve de support aux enquétes policiéres!

Le juge Baumann, aprés un entretien avec Aue, qui lui a été
recommandé par Himmler, commence par interdire 1’enquéte, ce
qui ne découragera pas pour autant nos deux enquéteurs, mais sa
destitution laissera place plus tard au juge von Rabingen qui
rouvre 1’enquéte, ce qui va plonger Aue dans I’angoisse. Les ins-
pecteurs Weser et Clemens le poursuivent dans les faits et jusque
dans ses réves:

La nuit, Clemens et Weser, marion-nettes animées,
mal taillées et mal peintes, sautaient d pieds joints
sur mon sommeil, gringaient d travers mes réves,
bourdonnaient autour de moi comme de sales petites
bestioles moqueuses. Ma mére elle-méme parfois se
Joignait a ce cheeur, et dans mon angoisse, j’en ve-
nais a croire que ces deux clowns avai-ent raison,
que j'étais devenu fou et l'avais en effet assas-
sinée.”!

La métaphore des «marionnettes» «mal taillées et mal
peintes» renvoie ces inspecteurs du coté de la fiction. Qui peut
bien étre le marionnettiste qui les anime? La métaphore suivante
peut nous éclairer: Clemens et Weser «bourdonnent ». Ne pour-
raient-ils pas étre confondus avec la représentation moderne des
Euménides, les mouches? Dans les Mouches, Sartre transforme
nos déesses de la culpabilité en insectes qui bourdonnent autour

0 Idem, p. 692.
3! Idem, p. 759.
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La métaphore des «marionnettes» «mal taillées et mal
peintes» renvoie ces inspecteurs du coté de la fiction. Qui peut
bien étre le marionnettiste qui les anime? La métaphore suivante
peut nous éclairer: Clemens et Weser «bourdonnent ». Ne pour-
raient-ils pas étre confondus avec la représentation moderne des
Euménides, les mouches? Dans /les Mouches, Sartre transforme
nos deéesses de la culpabilité en insectes qui bourdonnent autour
d’Oreste™’. Ce dernier décide de ne pas se tuer, se sait et se veut
coupable et libre 4 la fois. Aussi ne se laisse-t-il pas ronger par la
culpabilité. I se dresse face aux mouches puis se dressera face a
Zeus qui lui avait envoyé les mouches, se dit libre et estime que le
meurtre de sa mére ne devrait en rien troubler sa vie. Il en vient 4
dire a Electre qui se laisse envahir par la culpabilité:

Les gémissements de ma mére, crois-tu que mes
oreilles cesseront jamais de les entendre ? Et ses
yeux immenses — deux océans démontés — dans son
visage de craie, crois-tu que mes yeux cesseront
Jamais de les voir ? Et I'angoisse qui te dévore,
crois-tu qu'elle cessera jamais de me ronger? Mais
que m'importe: je suis libre. Par-dela | ‘angoisse et
les souvenirs. Libre. Et d’accord avec moi. Il ne faut
pas te hair toi-méme. Electre. Donne-moi la main. je
ne t'abandonnerai pas.'*

L’image de sa meére agonisante restera 4 jamais dans la
mémoire d’Oreste mais ce n’est pas pour autant qu’il décidera de
mettre fin a ses jours, il assume la pleine culpabilité du meurtre et
en cela affirme sa liberté: ce meurtre est légitime. Oreste peut dire
a Jupiter: «Je ne suis pas un coupable, et tu ne saurais me faire
eXpier ce que je ne reconnais pas pour un crime."”» Il n’a par
conséquent pas besoin de se hair et en vient & tenir des propos

"*! Dans le Dictionnaire des mythes littéraires, dirigé par Pierre Brunel, édi-
tions du Rocher, 1988, André Siganos, p. 229, article «mouchey, écrit que la
mouche est «un insecte fatal et infernal»; les mouches sont les «signes du crime
passé et a veniry.

e Sartre, Les Mouches, p. 224,

" Idem, p. 226.
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subversifs concernant la distinction divine entre le bien et le Mal.
Dés lors qu’il se sait libre et a confiance en son propre jugement,
il n’a pas a se plier a ces catégories: «Et il n’y a plus rien eu au
ciel, ni Bien, ni Mal, ni personne pour me donner des ordres.»'**

Aue, comme I’Oreste de Sartre, choisit d’ignorer les mou-
ches, de continuer & vivre mais, contrairement a Oreste, refuse
d’endosser la responsabilité du matricide, maintient |’incertitude
du lecteur, quand bien méme la double figure d’identification
Electre / Oreste nous pousse a le considérer comme coupable.
L’image de sa mére qui vient le voir en réve et ’accuse renforce
ce sentiment de culpabilité¢ et Aue lui-méme en vient 4 émettre
’hypothése selon laquelle dans un instant de folie il I’aurait
assassinée. Son trou au cerveau pourrait tout expliquer... Dans
I’ceuvre d’Euripide, Oreste craignait que sa mére ne le poursuive
aprés sa mort: «Ma meére, si je la tue, me poursuivra de sa ven-
geance».'” La mére d’Aue semble bien le poursuivre comme
pour nous dire et lui dire qu’il est bien coupable.

Dans la pensée ancienne, les Furies poursuivaient le cou-
pable jusqu’a le rendre fou et c’est bien a une telle entreprise que
semblent se livrer nos deux inspecteurs. Castor était, dans 1’ex-
odos d’Electre d’Euripide, venu prévenir Oreste de cette traque a
laquelle s’apprétaient a se livrer les déesses de la culpabilité:

Les terribles Furies, les déesses a face de chiennes,
Vont te traquer, te rendre fou, sans te laisser de
halte."

La métaphore des «bouledogues» qu’utilisera Aue pour
qualifier Clemens et Weser résonnera en écho avec ces déesses a
face de chiennes qui partent & la poursuite d’Oreste. Clemens et
Weser, tels des mouches, des «bienveillantes», vont retrouver
Aue dans les lieux les plus incongrus, ce qui fait basculer
clairement I’euvre du c6té de la fiction au point que le mot de
«parodie» pour qualifier ce roman policier qu’essaient de mettre

¥ 1dem, p. 236.
"% Euripide, op. cit., p. 906.
136 Idem, p. 919.
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en place Clemens et Weser pourrait méme étre employé. Le
vraisemblable qui dominait jusqu’ici I’écriture des Bienveillantes
laisse en effet place a une sorte de burlesque. Que Clemens et
Weser trouvent Aue dans son bureau, rien de plus normal, mais
qu’ils se rendent chez sa sceur au moment ou celui-ci s’y trouve
alors que son lieu de repos était tenu secret par Piontek peut
apparaitre pour le moins surprenant, mais ¢a I’est moins que
I’instant ou, alors que Aue est en fuite aprés avoir tordu le nez de
Hitler, ils le retrouvent dans une bouche de métro, apparaissant
alors comme par enchantement ou encore l'instant ou ils le
rejoignent a Birkenau: aller jusqu’en Pologne pour I’informer que
méme si le juge Rabingen a clos I’affaire, elle demeure ouverte a
leurs yeux ! Aue ne cesse d’ironiser sur ces deux policiers qui, par
leur c6té caricatural, ne I’effraient pas vraiment. Un verbe revient
souvent pour qualifier leur fagon de s’exprimer, le verbe «aboyer»
qui insiste sur leur c6té brutal: «Weser aboya mon nom une
troisieme fois, d'un ton sans appel, puis fit demi-tour et entra dans
la maison, précédé de Clemens».””” Ce verbe «aboyer» se voit
Justifié par la métaphore récurrente des bouledogues qu’Aue
emploie a leur sujet: «Ce qui acheva de me déprimer entiérement,
ce fut la visite des deux bouledogues, Clemens et Weser qui se
présentérent sans préavis & mon hétel»."*® En tant que caricatures
de policiers, Clemens et Weser doivent en avoir les attributs. IIs
meénent I'enquéte a deux et se répartissent équitablement la
parole. Les indices de la culpabilité¢ d’Aue vont étre présentés par
les deux hommes qui s’expriment a tour de rdle et prennent appui
sur un petit carnet de notes sur lequel ils ont préalablement
reporté les informations fournies par la police frangaise.

Clemens sortit son carnet et lut.">

1l se tourna vers Clemens: «Carnet.» Clemens tira le

calepin d’une poche intérieure et le lui tendit. Weser

le feuilleta."*

= Littell, op. cit., p. 815.
138 1dem, p.735.
L Idem, p. 686.
0 1dem, p. 693.
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1l passa son calepin a Weser qui le feuilleta, puis le
lui rendit en lui indiquant une page. Clemens lut
puis repassa le carnet a Weser.""!

Ce duo de policiers renvoie & d’autres duos grotesques
comme Dupond et Dupont dans Tintin, ce qui ne cesse de les
décrédibiliser aux yeux du lecteur qui, dés lors qu’il ne les prend
pas au sérieux, ne peut considérer leurs accusations comme
crédibles. On voit la transformation subie par les sérieuses Erry-
nies de I’ Antiquité: de sérieuses, d’effrayantes qu’elles étaient, les
voila devenues burlesques et ce & cause de tout un jeu de
comparaisons et de métaphores dont nous avons pu voir un
échantillon mais auquel il nous faut ajouter celle que privilégie
Aue qui ne daigne méme pas les comparer a des policiers
grotesques: Clemens et Weser seraient des avatars de Laurel et

Hardy, comparaison qui se verrait justifiée par leurs silhouettes.

Aue en vient a se moquer d’eux explicitement: «Tiens, fis-je, mo-
queur, Laurel et Hardy. Qu’est-ce qui vous améne?»'** Aue em-
ploie délibérément 1’ironie, «la cible est ridiculisée, 1’exclusion, la
satire et la moquerie d’autrui peuvent se faire directement et
explicitement agressives'“». Aue se sent hors d’atteinte, protégé
qu’il est par Himmler et par les juges. Il peut méme traiter
Clemens et Weser de «vermine» et les menacer de fagon implicite
de les envoyer en camp de concentration: «La vermine, en Alle-
magne, n’a plus droit de séjour». Puis, de demander a2 Thomas de
fagon directe de les envoyer dans un camp.
Nous ne pouvons considérer aussi sérieusement Clemens et

Weser que le fait Marc Lemonnier lorsqu’il écrit:

Weser et Clemens sont deux personnages essentiels,

les seuls qui raménent un peu Max — et nous-mémes

parfois — a I’humanité, la vraie vie, celle oi un cri-

me est encore un crime et non une simple statistique;

"“! Idem, p.735.

"2 Idem, p. 693.

'* Philippe Hamon, L 'Ironie littéraire, essai sur les Sformes de 1'écriture
obligue, Hachette supérieur, Paris, 2002, p. 46.

184

Aurélie Renault — Maximilien Aue et le complexe d’Electre

les seuls semblant accorder encore quelque valeur a
la vérité. Ils vont poursuivre Aue jusqu’aux portes
de I’Enfer, débarquant toujours a l'improviste pour
l'interroger dans son bureau a Berlin ou a Stalin-
grad, dans un chdteau en Poméranie ou dans les
couloirs du métro dans une capitale en ruine.'*

L’incongruité de ces lieux, les multiples images dégradantes
employées pour les qualifier, leurs attributs, cet ensemble d’in-
grédients que nous avons nommeé nous empéche de prendre au
sérieux cette enquéte, méme si nous pensons qu’elle a un fon-
dement. Comme si en temps de guerre, tout, méme les choses les
plus sérieuses, devenait absurde, vain.

Nous assistons par conséquent & une parodie de roman po-
licier'* puisque 1’on retrouve les ingrédients traditionnels que
sont le meurtre, I’enquéte, les indices, les inspecteurs, le suspect
mais les inspecteurs étant caricaturés, leur enquéte policiére se
voit décrédibilisée. En outre, cette enquéte fantaisiste fait basculer
le Roman qui avait jusqu’alors des apparences de roman
historique du c6té de la fiction. Nous ne croyons plus tout ce qui
arrive 3 Aue et sa parole peut étre, dés lors, mise en doute sur
I’ensemble du roman. La représentation du Mal individuel aurait-
elle été exagérée ? Enfin, au-dela de la parodie du roman policier,
le lec-teur se trouve face a une réécriture parodique du mythe
d’Electre. Une parodie est un contre-chant: au style élevé de la
tragédie succeéde un style bas, a la tragédie une sorte de comédie,
tant le retour de Clemens et Weser frole le comique de répétition.
Electre et Oreste ont fusionné en un personnage qui se juge
spectateur des événements qui submergent le monde et qui refuse
non seulement de se donner la mort mais en plus de se sentir
coupable face a de grotesques Euménides.

'4‘_‘ Marc Lemonnier, op. cit., p. 43.
'*3 En effet, comme I’a noté Pierre Schoentjes, dans Poétigue de ['ironie,

Seuil, Paris, 2001, p. 238, «diffuse, [la parodie] peut renvoyer a un genre».
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L’intertextualité biblique dans trois
romans francophones: Au nom du
peére et du fils de Francine Ouellette,
Verre cassé et Mémoires de porc-épic
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Abstract: The biblical intertextuality in the novels Au nom du pére et du
Jils (In the name of the father and the son), Verre cassé (Broken glass) and
Mémoires de porc-épic (Porcupine memories), is turning around the satire of
colonialism and the hypocrisy of catholic church. Those texts which quote plen-
tifully the Bible, describe religious men as enemies of the God’s speech. Those
novels are the destruction of the religious speech held by religious men, and the
building of the first message of love between people. Alain Mabanckou’s inter-
textuality is also revealing of the writing of a world which soaks up many
registers. This African novelist parades his literary and biblical knowing, and his
capacity to communicate with people.

Keywords: Intertextuality, satire, colonialism, Bible, religious.

Depuis I'introduction en littérature de 1’'usage du terme
«intertextualité»'*® par Julia Kristeva, les études lides 4 ce concept
sont trés nombreuses. On peut seulement partir ici d’un état des
lieux sur cette problématique en convoquant le volume des
Annales littéraires de |’Université de Franche-Comté, publié aux

16 Sous la direction de Nathalie Limat, Marie Muguet et Ollagnier, le
volume L 'intertextualité est 1’étude la plus volumineuse qui passe en revue les
hy-pothéses diverses sur I’intertextualité dans la littérature francaise.
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